Пожалуй, вспомнился вполне закономерно из замечательного чехословацкого фильма «Алмазы ночи» (1964) Яна Немеца эпизод преследования по лесу двух юных парней-евреев, сбежавших из концлагеря, группой вооружённых немецких крестьян, которые вышли на эту «охоту» даже с немалым удовольствием, словно устроили азартный гон за диким зверем. Вот и ближе к финалу западногерманской ленты «Охотничьи сцены в Нижней Баварии» 31-летнего дебютанта Петера Фляйшманна, созданной по пьесе Мартина Шперра (написал её всего лишь в 22 года и сам сыграл главную роль Абрама Крюгера, ставшего неугодным для жителей родной деревни), тоже возникает схожий мотив одержимой поимки «отщепенца».

А потом эти «добропорядочные бауэры», считающие, что исполнили свой долг, не позволив нарушителю их морального спокойствия вновь уехать в город, где Абрам успел побывать в тюрьме за нетрадиционную сексуальную ориентацию, встречаются на большом застолье по случаю грядущего переизбрания бургомистра. И тот приветствует их сверхкраткой речью, состоящей только из одной фразы: «Всем - пива!». Так что можно сказать, что сельский народ жаждет лишь пива и зрелищ, а унижение и последующая охота на человека, смеющего отличаться от других, которые порою ведут себя более беспутно и безнравственно, как раз и является своего рода зрелищем для толпы, сопоставленной не без язвительности со стадом свиней.
Но надо отдать должное культурным властям тогдашней ФРГ, что два года подряд (в 1969 и 1970) отмечались Государственными премиями за лучшие фильмы такие остросоциальные и будоражущие общественное мнение произведения, как «Охотничьи сцены в Нижней Баварии» и «Катцельмахер» (причём режиссёр Райнер Вернер Фассбиндер исполнил роль турка-эмигранта, презрительно называемого «катцельмахером», то есть «кошкотрахателем»). Любопытно, что в картине Фляйшмана впервые сообщает об иных наклонностях деревенского парня девица по имени Паула, которую играет Ханна Шигулла, одна из постоянных актрис Фассбиндера, конечно же, осведомленная насчёт его пристрастий. А ещё фигурируют на экране три турка, тоже третируемые местными обитателями, впрочем, не с такой злобой и ожесточённостью, как «предатель» немецкой нации, которому уж точно было бы не миновать скорой расправы в прежние времена, о чём упоминает одна из жительниц не без доли ностальгии.
Вот тут наверняка будет оправданной ассоциация не только с преследованием всех инаковых в пору существования Третьего рейха, но и со знаменательно баварским подтекстом прихода нацистов к власти, когда всё начиналось с «пивного путча» в Мюнхене. И если перефразировать название более позднего и тоже удачного фильма «Гамбургская болезнь» Петера Фляйшманна, его уже в начале творческого пути интересовало то, как общество в целом и чуть ли не весь народ способны заразиться неведомой чумой, «баварской болезнью», толкающей на участие в охотничьих сценах далеко за пределами Южной Германии. Собственно говоря, и самая последняя лента «Трудно быть Богом», не очень-то получившаяся у Фляйшманна экранизация повести братьев Стругацких, должна была свидетельствовать о том, что подобные болезненные процессы внутри человеческих сообществ могут завести туда, где люди практически не отличаются от зверей.

Рецензия написана для ivi.ru

https://kinanet.livejournal.com/5333668.html
https://kinanet.livejournal.com/5333668.html

40-летняя Сон Вон Пюн из Южной Кореи дебютировала в полнометражном кино психологическим триллером «Незваный гость», а до этого сняла несколько короткометражек и ещё издала в 2018 году довольно популярный роман. Если не знать, что режиссёр данной картины - всё-таки женщина, то вполне можно принять рассказываемую историю о перспективном архитекторе Со Чжине, который остро переживает гибель своей жены в автокатастрофе, а также продолжает вспоминать об исчезновении малолетней сестры ещё в детстве, как раз за попытку поведать исключительно о мужских комплексах, подсознательных и явных. Неожиданное появление спустя четверть века пропавшей Ю Чжин, которая наконец-то воссоединилась с собственной семьёй, вовсе не приносит ему никакого успокоения, а напротив - порождает новые сомнения и подозрения, что вдруг обнаружившаяся сестра может быть самозванкой, преследующей какие-то свои цели.

Между прочим, лента Сон Вон Пюн даже перекликается в чём-то с фестивальным и коммерческим хитом прошлого года - с «Паразитами» Пон Чжун Хо, поскольку мотив своеобразного вторжения чужаков в жизнь вроде бы благополучного семейства позволяет раскрыть относительность внешнего миропорядка, за которым таятся внутренние драмы, подчас сильно мучающие тех, кто не в состоянии избавиться от чувства вины за то, что случилось в их прошлом или же недавно. Кстати, приглашение разнообразных помощников в эту семью, предпринятое Ю Чжин, которая быстро освоилась в новых условиях и обрела полное доверие у родителей, в отличие от брата, явно напоминает процесс захвата «паразитами» сферы влияния на членов чинной и самодостаточной ячейки общества в фильме Пон Чжун Хо.
Другое дело, что «Незваный друг» по мере развития действия превращается уже в психопатологическое произведение и неизбежно теряет определённую логику в том, что начинает происходить на экране, особенно в последней трети повествования. И в этом плане стоило бы сопоставить южнокорейскую картину с модным в американском кинематографе на рубеже 80-90-х годов направлением, которое можно описать с помощью названия одной из тогдашних лент - «В постели с врагом». Конечно, у Сон Вон Пюн нет эротического или глубокого мелодраматического подтекста в отношениях главных героев (хотя было бы любопытно, если бы Со Чжин стал испытывать к Ю Чжин, кроме ожидаемых и оправданных подозрений, ещё и подавляемые им «роковое влечение» и «основной инстинкт» - отсылка к фильмам Эдриана Лайна и Паула Верхувена оказалась бы в данном случае уместной). Но вот в азиатском исполнении всё приобретает не столь искусный и хитроумный характер, в итоге становится жёстким и кровавым, что тоже следует посчитать необычным для экранной работы, задуманной и осуществлённой женщиной, которую вполне можно воспринимать, как это ни забавно, в качестве «незваного гостя», внезапно проникшего в южнокорейское кино.

Вымышленная вселенная Знатоков

Досмотрел все серии знаменитого советского телепроекта «Следствие ведут Знатоки». Это 22 дела. Из них 11 дел 2-серийные и 1 дело 3-серийное; итого набирается 35 серий.

Телепроект «Знатоков» был совершенно уникальным. Во-первых, все серии написаны одними и теми же сценаристами, супругами Лавровыми, причём Лавров больше 15 лет проработал в следственных органах МВД. Во-вторых, телецикл делался 20 лет, с 1970 по 1989 годы, и является отражением советского общества в эти годы и произошедших в нём перемен. Цель у проекта была очень простая: убедить советского человека, что он может целиком и безоговорочно доверять милиции. И что любое, даже самое заковыристое преступление, будет раскрыто.

Помимо основных главных героев — Знаменского, Томина и Кибрит — в разных сериях возвращаются и другие персонажи. Почти в каждом деле присутствует начальник следственного отдела Скопин, в нескольких делах участвуют инспектор ОБХСС Токарев и инспектор ГАИ Филиппов. Даже некоторые преступники, которых главные герои отдают под суд (или не отдают), неоднократно появляются в последующих сериях и так или иначе помогают милиции. Таким образом, вокруг трёх героев формируется вымышленная «Вселенная Знатоков» с центром на Петровке, 38.

Помимо Москвы, в этой вселенной существует несколько безымянных провинциальных городов с разбросом от Средней полосы и Черноморского побережья до Севера и Сибири. Не менее обезличены подмосковные города, в которых проходит несколько дел: лишь по названиям улиц вроде Малаховской можно угадывать, где снимали.

Зритель воспринимает троицу главных героев как постоянную рабочую группу, хотя это совершенно не так: они работают в трёх разных отделах и подчиняются разному начальству (мы видим только начальника Знаменского полковника Скопина). Томин и Знаменский зачастую ведут параллельное расследование разных дел. Кибрит же — вообще неравноправная участница троицы: она обычно появляется в коротких эпизодах и лишь в одном деле становится протагонистом. Но зритель может думать, что милиция работает именно так: слаженными и сдружившимися тройками.

Троица не специализируется на каком-либо виде преступлений (как это было в разных отделах настоящей милиции), и в течение телецикла смело берётся за что угодно: организованные преступные группы, грабежи и воровство, хищение соцсобственности в особо крупном размере, хулиганство в подростковой среде, подделка денег, подделка произведений искусства, угон автомобилей, побег из лагеря, наркоторговля — и в одном из дел даже ловит иностранного шпиона!

Самый загадочный персонаж «Вселенной Знатоков» — милиционер Аркадий, который упоминается чуть ли не в половине серий. Его никогда не показывают или, по крайней мере, мы никогда не видим его лицо. Это человек, которому Знаменский, а иногда и Томин дают мелкие поручения. По телефону, криком через улицу или через третьего персонажа, «скажи Аркадию». Я сильно подозреваю, что тройка ЗнаТоКов на самом деле была четвёркой, и четвёртым был этот самый Аркадий, человек на побегушках и — важно — их водитель! В конце каждой из ранних серий «Знатоков» по центральным улицам Москвы едет «волга-универсал» ГАЗ-22, в которой сидит наша троица — и некто четвёртый за рулём. В других сериях Знатоки также много ездят на автомобилях, всегда с водителем (Томин сидел за рулём «жигулей», по-моему, единожды во всём телецикле). Вот этот их водитель, как я считаю, и есть Аркадий. Возможно, я совершил великое знатоковедческое открытие.

«Знатоки» — это не только 20 лет истории СССР, но и 20 лет истории советского кино. Начинаясь камерными психологическими драмами, в которых убийства случаются редко, они завершаются чернушным перестроечным почти-боевиком про наркомафию с кучей трупов, в котором антагонисту единственный раз в истории телецикла удаётся улизнуть от правосудия. «Вселенная Знатоков», в которой милиционер не берёт взяток, а вор сидит в тюрьме, исчезла вместе с Советским Союзом, потому что если убрать от зеркала предмет, то пропадёт и отражение.

https://pegasoff.livejournal.com/529403.html