Досмотрел-таки Rectify.
Советовал анон после лефтоверсов, но хоть сериал и в чём-то схож по тематике (ситуация, в которой нет правильных решений, сломленные одним событием люди), но в итоге подступает к ней с другого угла - куда оптимистичнее говорит о человечности, об искренности, о необходимости сделать шаг навстречу или дальше, когда это нужно. Я изначально ждал что-то вроде "Охоты" с Миккельсеном, но тут к этому вопросу отнеслись потоньше и поскромнее.
Первые две серии шли прямо-таки со скрипом, но как только круг персонажей показал себя и наконец замкнулся, пошло уже намного лучше. Очень хорошо передана отчуждённость и неловкость Дэниела с семьёй. Аден Янг вообще отлично сыграл чудаковатого мужика, по виду которого сперва не поймёшь, божий одуванчик он или отбит и опасен. Верится, что это человек, который провёл два десятка лет в камере без окон, ожидая смерти и читая книжки.
Второй сезон прям вот по классике самый жидкий в сериале. Ну не нужны были сезону аж 10 серий, вполне было бы достаточно его начала, немного из середины и его конца - примерно так я и помню этот сезон, собственно. Третий был короче и бодрее. Ну а четвёртый был, пожалуй, самый отчётливый тематически (избавление от ненужного, движение дальше) и по структуре сюжета, пожалуй, уже знал что хотел - за мелкими исключениями, вроде сюжетной линии Аманта/Билли, которая мне показалась слабой, и онаниста-сожителя Дэниела, которая возникла и пропала в никуда.
Финал действительно здоровский - нет совершенно пошлых и заезженных ноток, только аккуратно оборванные концы всех сюжетных линий, довольно открыто намекающих на дальнейшее.
Иногда было тяжеловато разбирать бормотания персонажей на южном диалекте, лол.
Сюжетка Теда-мл./Тони, да и просто Теда-мл. радовала все сезоны. Все сюжетки Джареда вообще непонятно зачем в сериале были - появлялись мельком, исчезали мельком.

Лефтоверс, конечно, побольше меня впечатлил своими образами, музыкой, эмоциональностью, но ректифай тоже вызвал нехилый такой эмоциональный отклик, подкупая простотой, искренностью, душевностью. Мне даже их сравнивать как-то неловко, если честно.
Кстати о лефтоверсах, пойду теперь маньяка наворачивать, я как раз по Теру соскучился.

Мини-сериал (6 серий по 50 минут) про то, как федералы 2 месяца осаждали общину с сектантами.
В целом, крайне рекомендую к просмотру, весьма интересно, смотришь все на одном дыхании, прямо вот запоем все 6 серий. Заставляет задуматься на разными вещами. В общем, рекомендую.
Из того, что немного бросается в глаза - слишком сильно выставляют федералов как орков, которых не корми, дай только младенцев танками подавить.
А если трезво так трезво посмотреть, то федералы вполне себе адекватно действовали. Ну вот представьте себя на их месте - регулярно поступают доносы, что какие-то религиозные фанатики барыжат оружием, к себе в общину затаривают еще больше оружия (овердохуя даже по меркам Техаса), закупают гранаты, поебывают 10-летних лолей как что-то плохое, что-то взрывают, стреляют и при этом не муслимы! Конечно же на такие заявления надо было реагировать. Далее. Я понимаю, что очень хочется дать по ебалу редиске, которая вламывается в твой дом, начинает стрельбу и в целом ведет себя нихуя не по-джентльменски. Тем не менее, открывать стрельбу по федералам - это однозначно ход гения, великолепный план, рабочий на 100%. Ну вот постреляли вы по ним, на что надеялись то? Чего хотели этим добиться? С другой стороны, может так и правильно и должны быть такие случаи для баланса сил, что бы государство не охуевало. Далее. Психологическое давление / пытки звуком и светом, а также последующее применение слезоточивого газа. Да, это жестоко. Но опять же, как выглядит со стороны федералов - пацаны с винтовками Стоунера уже 2й месяц держат периметр, под маской ебало чешется, жарко, заебались уже ждать приказ, могут долбануть ответку в любую минуту, что у сектантов на уме - хуй проссышь, в доме куча детей, выходить отказываются, выпускать детей тоже, все на нервах, общественность давит на правое иичко, время на левое, политиканы на оба два. Логично, что пойдут в ход все методы, это не Эдем. С газом только через жопу сработали, конечно, не продумали вообще никак.
Не понятна немного тема с общественностью, адвокатами и ответственностью за всю движуху, которую федералы устроили. Потому что как ни крути, а накосячили они хорошенько. Но это вопрос не к сериалу.
Тема лолей не раскрыта
В целом, повторюсь еще раз, рекомендую к просмотру.

Посмотрел третий сезон Сорвиголовы, пожалуй это лучший сезон нетфликсовой комиксопараши со времен самого первого сезона того же сериала.В нем не все работает как надо, тоже проблемы с темпом повествования, но это на десять голов выше всего, что они выпускали в последние два года.

Из плюсов:
- Это самый мрачный сезон во всем цикле.
- Здесь самая охуенная боевка - во втором сезоне все напрочь просрали, Сорвиголова там просто лениво раскидывал каких-то нелепых ниндзь и был, в общем-то, бессмертным. В третьем сезоне вернули и приумножили то, что было в первом - каждая драка во всю мощь и до полусмерти всех участвующих, главный герой постоянно избитый и весь в синяках и ссадинах, очень много элементов "грязного" боя (с использованием окружения и подручных предметов). Чувствуешь, что герой уязвимый и от этого проникаешься к нему куда большей симпатией, чем к очередному полубогу, который лениво раскидывает статистов и только "боссы" могут его чуть-чуть напрячь. Тут же и статисты его нормально мутузят, а "боссы" пару раз чуть ли не в труху перемалывают.
- Не обошлось и без грандиозной экшн-сцены, снятой одним планом. В этот раз весь проход длиться аж десять минут с относительной спокойной интерлюдией. Мне нравится, что они решили сделать это фишкой сериала. Думаю, что если после третьего сезона их лавочку не прикроют, то в следующем целый эпизод стилизуют под одноплановый проход, тем более, что так уже делали в Мистере Роботе в прошлом году.
- Уилсон Фиск в исполнении Онофрио. Его, что называется, presence в кадре просто невероятный. И самое главное, что у него интерпретация персонажа не такая же, как в комиксах и других фильмах, а своя, уникальная. Персонаж вызывает целый спектр негативных эмоций, а таким сейчас редко какой злодей может похвастаться.
- Между Мэттом, Фогги и Карен отличная химия, друзья со сложным отношениями, но верны друг другу до самого конца. От предпоследней сцены в сезоне аж тепло на душе стало.

Минусы:
- Я не понимаю зачем в каждом ебучем сериале цикла вводят отдельным персонажем спецагента (в Люке Кейдже и Железном Кулаке та баба-детектив, в Карателе та баба-фбровщица с целлюлитными ляжками, в Джессике Джонс уже не помню, но тоже вроде бы кто-то был), тут тоже такой персонаж есть и его сюжетная линия - самая унылая и манипулятивная. Сопереживать ему невозможно.
- В некоторым боевых сценах очень небрежно подобраны ракурсы, видно, что дублер скачет, а не Чарли Кокс.
- Актер на роль Меченого подобран максимально невзрачный. Он довольно убедительно играет поехавшую мразь, готовую в любой момент взорваться в приступе ярости, но чисто внешне ему не достает каких-то ярких отличительных черт. Такими актерами с приторной внешностью обычно под завязку набивают эфирные врачебные сериалы.

В целом: весьма успешный сезон. Отлично им смыл с себя противное послевкусие от второго сезона Железного Кулака. То, что Люка Кейджа и Кулака закрыли - великое благо, этим сериалам вообще не нужно было существовать.

Посмотрим как теперь выкрутиться Джессика Джонс (второй сезон был унылым говном) и Каратель (первый сезон был унылым, затянутым говном).

Посмотрел Homecoming - мини-сериал из 10-ти получасовых эпизодов, все из них срежиссировал Сэм Эсмаил (который автор Мистера Робота). В главной роли, внезапно, Джулия Робертс, которая в последние годы пропала с радаров. Видимо обратила внимание, как другие актрисы в почетном возрасте реанимируют свои карьеры, участвуя в многосерийных проектах, и тоже решила попробовать вписаться во что-то подобное.

В первую очередь удивило, что у сериала околонулевое освещение в прессе; и в социальных сетях я не видел ни одного упоминания, хотя у меня подписок в Твиттере огромное количество, чтобы отслеживать общий информационный фон. О самом сериале я узнал, кажется, из одного из предыдущих тредов, а узнал о том, что он вышел, случайно зацепившись глазом за название раздачи на RARBG. В общем Амазон продолжает обсираться на пустом месте: сначала они абсолютно убогого, одноклеточного Джека Райана рекламировали как свой флагманский сериал, а сейчас проект с Джулией Робертс пустили вообще мимо радаров.

Собственно те, кто смотрели Мистера Робота, сразу увидят те же плюсы и минусы, которые перекочевали сюда без изменений - это выдающаяся форма при мизерном содержании, которое очень тонким слоем размазано по хронометражу. Это идеально выдержанная эстетика, эталонная работа камеры, выразительный монтаж, сочнейший звуковой дизайн (то, как защелкиваются очки у героя Шея Уигэма или просто как он перебирает документы - это отдельное удовольствие). Но сама история, которая тут разворачивается, слишком проста и бесхитростна. Первые три серии вообще ничего не говорят о том, что происходит, но примерно к чему все идет можно понять по косвенным признакам. Основная интрига раскрывается ближе к середине, а дальше уже просто наблюдаем последствия.

Камбэк Джулии Робертс можно считать неудавшимся - ей тут нечего играть, просто баба с кризисом среднего возраста. А вот кто здесь оттянул все одеяло на себя, так это Бобби Каннавале (он в последнем сезоне Мистера Робота играл фиксера с забавными усишками) - охуенный актер, я его впервые приметил в скоропостижно скончавшемся Виниле. Гениально исполняет противного корпоративного гондона.

Сериал ходит на той же территории, что недавний нетфликсовский Маньяк, но у Маньяка, помимо выразительной эстетики, в груди билось живое сердце, а Хомкаминг - это чисто эстетское удовольствие, что не плохо, но все же же хочется от Эсмаила с его тщательным подходом к каждому кадру еще и какое-то более хитрое, более изысканное повествование.

Посмотрел, наконец, Heathers, испытываю странные чувства. Когда увидел еще весной первую серию, то был сильно заинтригован - это первый сериал, который иронизирует на все горячие темы современности и не боится перегибать палку.

Чтобы вы понимали масштабы: сериал закрыли еще до того, как он вышел в эфир. Пилотную серию выложили в интернет незадолго до премьеры и уже тогда поднялся небольшой вой от вечно угнетенных. Потом случился школьный расстрел во Флориде и канал сдвинул дату премьеры, мол тема слишком болезненная в нынешнее время. В итоге канал вообще отказался от показа. Сериал ушел на зарубежные каналы и в интернет-кинотеатры.

Понять канал можно - то, что сняли на их деньги, вызывает вопросы. Это, наверное, самый циничный и нигилистический сериал, который я когда-либо видел в жизни. Снаружи это очередной сериал про старшие классы а-ля Ривердейл или 13 Причин Почему, причем отлично снятый и смонтированный (один эпизод снят от первого лица как фильм Маньяк с Элайджей Вудом), но внутри - это полноценный информационный терроризм. Я бы сравнил это с Саус Парком, который зашел слишком далеко, а потом решил пойти еще дальше (тут даже свой Картман есть, правда в женской инкарнации).

Думаю, что творческий процесс создания выглядел примерно так: вся группа сценаристов на месяц села в одну комнату и 24/7 читала Твиттер, Тумблер и Баззфид. После окончания эксперимента они вылезли на свет, преисполненные ненавистью ко всему живому и просто выплеснули на бумагу все накопившееся.

Лексика в сериале почти полностью состоит из уродского SJW'ного новояза: все эти слатшейминги и кибербуллинги, от которых у любого нормального человека глаза закатываются, звучат с высочайшей частотой (но в ироничном ключе), при этом посажены они на пассивно-агрессивную манеру общения персонажей. В других подобных сериалах герои разговаривают непосредственно, иногда друг друга безобидно подкалывая; здесь же нон-стопом льется грязь как в баттл-рэпе.

Что достаточно любопытно: судя по словам шоураннера, съемочная группа по большей части состояла из представителей меньшинств, но получают ебухов они тут больше, чем все остальные. А так под раздачу попали вообще все, кажется нет ни одного типа людей, который бы в сериале не смешали с говном.

Но при этом я не могу сказать, что сериал интересный. Главная проблема - некому сопереживать, среди протагонистов вообще нет положительных персонажей. Нет даже антигероев с благородными намерениями, но с сомнительными методами. Все основные персонажи, а их тут пять - это чистое, ничем незамутненное говно. Ты просто наблюдаешь за всей этой мразью с интересом узнать как же они сдохнут.

Судя по тизеру в последней серии, сериал должен был стать антологией, но его судьба теперь пройти абсолютно незамеченным. А жаль - это, наверное, первая и самая осознанная попытка вынести диагноз современному культурному дискурсу. На пальцах показано, что вся эта злоебучая политика идентичности - это абсолютно искусственная, мертвая конструкция, мыльный пузырь, в основе которого - банальный нарциссизм. Самый интересный лично для меня момент - это тотальная деконструкция популярной идеи о том, что только тот человек, кто оставил свой след (что бы это не значило) представляет ценность, а все остальные якобы зря только дышат воздухом. Единственный положительный персонаж в сериале - это христианская девушка из бедной семьи, абсолютно беззлобная и искренняя, она по идее не оставляет после себя ничего, но только она при просмотре вызывает положительные эмоции.

Очень непростое зрелище, но как выдающийся артефакт современной культуры - самое оно.
P.S. Кстати фильм, на котором сериал базируется, тоже успехом не пользовался, но возымел культовый статус со временем. Сериал чисто технически является сиквелом (один общий персонаж).