У Адама Драйвера есть ко мне вопрос. «Что», – спрашивает он, – «значит эмо?»
Между военной подготовкой в морской пехоте, учебой в Джульярде, и после, на пути к статусу одного из самых выдающихся актеров своего поколения, некоторые вещи прошли мимо Драйвера – включая целые музыкальные жанры. Но весь остальной мир (включая забавный пародийный аккаунт в твиттере) решил, что в его персонаже определенно есть нечто от эмо – с его пышной прической, черной одеждой и периодическими вспышками гнева. «Ему всю жизнь твердили, что он особенный», – говорит Драйвер о своем герое, – «И он это чувствует. И, вероятно, он все ощущает сильнее, чем окружающие его люди, понимаете?»
Каждый, кто видел Драйвера практически в любой его роли – даже в «Девочках», – может сказать вам, что и сам актер, похоже, переживает и ощущает все ярче, чем большинство людей. «Я не считаю себя какой-то особенно впечатлительной личностью», – говорит он, вероятно, сам не осознавая, как напряженно смотрит прямо вам прямо в глаза, в то время как его правое колено дергается вверх-вниз от неуемной энергии. – «Я зацикливаюсь на каких-то определенных вещах, и, в тоже время, наслаждаюсь процессом работы». Мы находимся в одном из бруклинских кафе на одной из увитых зеленью улиц – похоже, это его «дежурное» место для интервью. Он пришел раньше, только что со съемок в новом фильме Спайка Ли. На нем темно-синий свитер, черные джинсы и высокие кроссовки от Adidas. В Драйвере ощущается уверенность – этот «стальной стержень», который производит несколько устрашающее впечатление, несмотря на его очевидную приветливость и широкую, почти неизменную улыбку. Все равно, что разговаривать с Харрисоном Фордом, который играл его отца – пока персонаж Драйвера его не убил.
Драйвер, воспитанный матерью и отчимом-проповедником после того, как его родители развелись, когда ему было семь, и бровью не ведет, когда я высказываю предположение о том, что его собственные проблемы с отцом могли здесь пригодиться. «Не знал, что все всегда настолько буквально», – отвечает он. Он упоминает, что Кайло Рен также убил персонажа Макса фон Сюдова, который был для него кем-то вроде «дальнего родственника». «Никто не спрашивает меня: «Значит, у тебя есть проблемы с дальнии родственниками?».
В 2015-м Джон Бойега сказал мне, что Драйвер постоянно оставался в роли во время съемок, но сейчас это не кажется правдой. Драйвер просто пытается сосредоточиться на эмоциях своего героя в окружении, которое не может назвать иначе как «нелепым». «Когда вы смотрите «Звездные войны» – это экшн-приключение» , говорит он. – «Но когда вы в них снимаетесь – это чистая комедия. Штурмовики пытаются найти уборную, люди, одетые троллями, врезаются в дверные проемы. Это просто уморительно». А когда он надевает шлем, то не слишком хорошо в нем видит. «Ты должен быть бесшумным и незаметным, но ты падаешь, зацепившись за какой-нибудь корень».
Он отказывается воспринимать своего персонажа как невоспитанного ребенка. «Он немного элитист», – говорит Драйвер, упоминая, что мать персонажа «была принцессой. Полагаю, он считает, что у него есть некоторые привилегии». Он сознательно играет Кайло Рена младше своих собственных 34 лет: «Я не хочу говорить, насколько именно младше, потому что люди будут делать выводы…». Он вспыхивает, и позже признается, что сожалеет, что вообще об этом упомянул. Если это сюжетный спойлер, то неясно, о чем именно, если только не относится к его пока еще необъясненной связью с Рей. Похоже, эти двое проводят вместе достаточно серьезное количество времени. «Отношения между Кайло и Рей невероятны», – говорит Ридли, которую сам Драйвер называет «прекрасным партнером по работе», что, очевидно, является наивысшей похвалой с его стороны (в его устах).
Поначалу Драйвер был не слишком уверен, что хочет оказаться в «Звездных войнах». «Я всегда скептически отношусь к голливудским фильмам, потому что в основном они слишком масштабные», говорит он. Но точка зрения Абрамса, подчеркнувшего уникальность персонажа Кайло Рена как противоречивого злодея, стала решающей. «Внешне все в нем создает впечатление абсолютной уверенности», – говорит Драйвер. «Только в одиночестве он может признать «насколько он полон сомнений… насколько слаб».
Драйвер может страстно доказывать, почему Кайло Рен на самом деле вовсе не злодей.
«На Звезде Смерти тоже жили люди», говорит он, и выражение его глаз внезапно меняется с мягкого, почти щенячьего, на пронзительно свирепое. В эту секунду он почти в роли. – «Разве это не было актом терроризма против сотен тысяч людей, которые на ней погибли? Разве у них не было семей? Я вижу, как люди могут указывать на примеры, которые заставляют их чувствовать себя правыми. И когда вдобавок ко всему вы чувствуете, что вас поддерживает некая более могущественная сила, и в моральном смысле вы правы, вы сделаете все что угодно ради своей победы. Так чувствуют себя обе стороны».
Вы начинаете убеждать меня присоединиться к Империи, говорю я. Он смеется и нарочито слегка переигрывает. «Так что, мятежники – зло», - говорит он, опуская кулак на стол для большей убедительности. – «Я истово верю в это!»