>То есть можно сказать, что ты постепенно возвращаешься в шоу-бизнес?

>— Каждый день жду, что почувствую себя лучше, что болезнь отступит.

>— А она не отступает?

>— Порой кажется, что отступает. Есть позитивные сдвиги. Но у меня серьёзные проблемы со здоровьем. Из-за того, что кровь по позвоночнику не поступает в шейный отдел, не происходит притока крови к этим местам (показывает на челюсть, — Ред), дёсны оголяются. А мне говорят: «Давай на сцену». Думают, что я симулирую.

>Так какой диагноз поставили врачи?

>— Левосторонняя прозопалгия лица. А что это означает? Боли с левой стороны лица. Вот и весь диагноз. Что хочешь, то и делай. Диагноз, кстати, мне обошёлся в 150 тысяч долларов. Столько я потратил на врачей. Прошёл все самые лучшие центры в России, Израиле, Германии. Есть мнение, что все лучшие врачи за границей. Ничего подобного. Уровень один и тот же. Только у нас ещё и дешевле. В Израиле я за три дня 10 тысяч долларов отдал. И что они мне дали? Три бумажки, которые подтверждали диагноз российских врачей. Проверили слух, зрение. Когда я потратил кучу денег, понял, что надо останавливаться.

>По мере того, как будут готовы песни, буду выкидывать их на рынок. Что-то, может быть, молодежи отдам. Хотелось бы обеспечить себе безбедную старость. А для этого надо выпускать песни. Не хочу сидеть на шее у старшего поколения. Мне кажется, старшие товарищи меня подкармливают.

>— Каким образом?

>— Через авторские. А, может быть, действительно увеличилась собираемость отчислений. В советские времена, когда зарплата была 120-150 рублей у инженера хорошего уровня, некоторые композиторы и по 10 тысяч рублей в месяц получали.

>У меня есть ощущение, что кто-то мне подкидывает деньги втайне от меня. Значит, верят в меня. Как-то отправился в гипермаркет недалеко от дома. Машины у меня нет, своим ходом. Выхожу с пакетами, в рюкзак еще загрузил свой квас любимый. Картина такая: небольшого роста человек в черной-пречёрной одежде с двумя огромными пакетами. Женщина ко мне подходит и говорит: «Андрей, вас подвезти?» И довезла прямо до дома. Меня в магазине все узнают. Захожу — все женщины на кассе улыбаются. Ещё был случай, когда подошла женщина и дала мне 5 тысяч рублей.

>— Ты взял?!

>— Конечно. Если дают, надо брать.

>— А как она это преподнесла?

>— Сказала: «Андрей, хочу сделать вам новогодний подарок. Дайте номер своего телефона». И прислала мне через онлайн-банк 5 тысяч. Пользуясь случаем, хочу сказать всем, кто мне помогает, огромное спасибо. Без этой помощи я бы, конечно, не справился. Когда видишь такую заботу, становится чуть легче.

>— Наверняка тобой интересуются женщины. Или нет?

>— Я сейчас одинокий. К сожалению.

>Почему?

>— Из-за проблем со здоровьем. Женщина должна быть очень терпеливой. Мне тяжело находиться долго с кем-то в одном пространстве. Поэтому живу один. Но периодически встречаюсь с девушками. Если не встречаться, то какой смысл тогда писать песни про любовь? Девушки есть очень хорошие, но со мной сложно жить. У меня дома всё время играет моя музыка, иногда по кругу одна и та же песня может звучать 24 часа. Не каждая выдержит. Сложно привыкнуть к таким болям, как у меня. Если неделю болит, уже выть хочется, а представь себе — 15 лет! Из-за того, что болезнь точит, становлюсь вредным, как все старые люди, которые постоянно ворчат. Почему? Потому что всё болит.

>Многие твои песни перепевают другие артисты. «Ночь» перепел парень из Барнаула Иван Чебанов. Фарид Маммадов спел «Лизу» на азербайджанском («Make Some Noize», — Ред). Никому не отказываешь, всем выдаешь разрешения?

>— Отказываю, если в переделке есть негативные моменты. Поляки сделали «Лизу» на своём языке, она звучит смешно, какие-то «жишки-пышишки». Денег мне, правда, за нее не прислали. Сказали, что песня просто похожа. Я не стал зарубаться. Польша — маленькая бедная страна, что с них возьмешь? Немцы сделали недавно неплохой ремикс на песню «Зима-холода».

>Иногда смотрю музыкальные каналы. Вижу много интересных ребят: неплохо поют, выглядят хорошо, красивые. Но саунд у всех одинаковый. Правда, есть то, что прямо отлично сделано. Например, песня Рамиля «Сияй». Когда ее впервые услышал, удивился, как мальчишка: круто сделано! Лет 5 назад вышла песня группы «Грибы» «Тает лёд». Прекрасная работа! «Вите надо выйти» (Estradarada, — Ред.) тоже хорошо сделана. У Нади Дорофеевой интересный материал. И из Клавы Коки можно сделать достойную певицу. Но опять-таки, кто же это придумал — Клава Кока? Это же прямая ассоциация с кокаином. Мне кажется, это запрещенный прием — выступать на сцене с таким псевдонимом. Но она молодая, что ей сказали, то и делает.

>Я даже хочу написать песню. Смысл такой: все знают, почему Клава такая популярная — она приезжает на концерт и привозит с собой коку. Напевает: «Не рябина там росла, не осока, а красивая девушка жила Клава Кока». «Клава Кока, Клава Кока». А в последнем куплете будет строчка про то, что, если она Клава Кока, я буду Вася Герыч...

>У Моргенштерна музыка моднее, чем у Коки.

>Ты вроде как-то сказал, что Моргенштерн — это чья-то «копия».

>— Я не говорю, что он копия. Я его альбомы полностью не слушал, только отдельные треки. Имею в виду, что по саунду всё очень похоже. Раньше бочка была живая, а сейчас технологии позволяют делать бочку низкой, всякими эквалайзерами, компрессорами ее перегружают. У Моргенштерна неплохие тексты: «Все хотят от меня шоу, все хотят ещё, ещё...» Одна шлягерная фраза точно есть. Хорошая работа. Нравится песня Gayazov$ Brother$ «Хочу на Бали».

>Басков сделал прекрасный дуэт с Даней Милохиным «Дико тусим». Жму руку на расстоянии. Мирового уровня работа. Хотя Баскова молодежь не слушает. Они вдогонку выпустили в той же стилистике песню «Дико влюблены», но она уже не такая удачная.

>Главное в музыке — нужно стремиться к узнаваемости, тогда ты будешь выделяться за счет приятного тембра, внешности, как этот парень — Niletto. Он неплохо двигается. На него приятно смотреть даже мне, хотя я мужчина. Не нужно молодёжь душить, нужно с ней кооперироваться.

>Мне многое нравится из современной музыки. Может быть, какие-то свои песни я буду отдавать молодым ребятам. Иногда заканчивать текст нет смысла. Потому что если это будет петь парень, то текст должен быть один.

>Тебя обидела песня «Ниже ростом только Губин» Игоря Николаева, которую спел участник одной из «Фабрик» Антон Зацепин?

>— Когда она появилась, было очень обидно. Это был тяжелый удар... Она вышла в тот период, когда я год или даже больше просто лежал в кровати. Не мог подняться. Читал книжки...

>Не хотелось бы рано, конечно, но, когда помру, организм мой разберут на части и удивятся: «Как он жил с такими проблемами? У него же половина мозга не работала, левая почка отказала, левая рука не поднималась». Запомни мои слова. Какой-нибудь патологоанатом скажет: «Этот чувак не мог жить». Но я надеюсь, что рано не умру.

>Ты пользовался пристальным вниманием СМИ, публики, особенно девушек. А потом ушел в тень. Тебя, наверное, не везде узнают сегодня. Для тебя этот момент оказался болезненным?

>— Нет. Такие моменты болезненно воспринимают люди, которые артисты до мозга костей. А я не артист. Я автор песен, который поёт свои песни. Когда меня не узнают, я даже радуюсь. Но и когда узнают, тоже хорошо. Я себя чувствую очень известным. В магазинах меня все узнают. Или, допустим, сижу на улице в районе метро «Бауманская», курю электронную сигарету, меня тоже узнают.

>— Почему именно на «Бауманской»?

>— Я там иногда ем в «Му-Му» за 300 рублей. Потом покупаю кофе на улице в бумажном стаканчике, сажусь на ступени и курю, у меня там есть любимое место около цветочного магазина. Там девчонки симпатичные ходят. Я на них смотрю, они меня вдохновляют.

>— А что у тебя за телефон такой...?